
Por Letícia Sotero
Entra ano e sai ano, percebo um movimento se repetir, muita gente do Sudeste chega ao Nordeste e se surpreende com coisas que, para nós, sempre foram absolutamente comuns. E não estou falando apenas de paisagens, gastronomia ou festas populares, estou falando de música, comportamento, estética, linguagem, referências e manifestações culturais que fazem parte do nosso cotidiano há décadas, mas parecem ganhar uma nova dimensão quando atravessam a fronteira simbólica do eixo Rio-São Paulo.
Notícias Relacionadas



Neste último fim de semana, Salvador recebeu mais uma edição do Afropunk. No primeiro dia, tivemos apresentações incríveis, mas havia uma atração que tinha um significado especial para o público soteropolitano: a banda Fantasmão.
Com letras de protesto, uma estética própria e uma identidade que nunca precisou seguir tendências para existir, a banda foi a última atração da noite. O retorno aos palcos, há cerca de um ano, também representa o reencontro com a memória afetiva de uma geração que cresceu ouvindo suas músicas, reconhecendo seus códigos e encontrando, naquela estética, uma forma de expressão. Os rostos pintados, as mortalhas tão presentes nos antigos carnavais de Salvador, a sonoridade e a presença de palco não são elementos aleatórios de uma performance, são parte de uma construção cultural que tem endereço, história e pertencimento.
Quando a apresentação terminou e começaram a circular comentários de que o Fantasmão havia feito o melhor show da noite, a surpresa foi de zero soteropolitanos. A gente já sabia.
Conhecemos o produto, sabemos o que ele entrega e, por isso, temos tanto apego aos nossos artistas, à nossa cultura e à nossa cidade. Para nós, não se faz necessária a validação externa para reconhecer a potência do que é produzido aqui. Em 2025, a banda também passou pelo Festival Feira Preta, em Salvador, e deixou sua marca. Agora, no Afropunk, mais uma vez, o público de fora teve a oportunidade de conhecer de perto aquilo que já faz parte do repertório cultural de muita gente daqui. E, claro, queremos que nossos artistas alcancem o mundo, ocupem grandes palcos, sejam reconhecidos e recebam por tudo aquilo que construíram, mas existe uma linha delicada entre celebrar a descoberta de uma cultura e assistir à sua apropriação sem contexto.
Não queremos que o reconhecimento de fora venha acompanhado da sensação de estarmos sendo “despatriados” daquilo que é nosso. Não queremos ver referências sendo reproduzidas desenfreadamente, enquanto suas histórias, seus criadores e os territórios que as produziram desaparecem da narrativa.
Igor Kannário é outro nome que atravessa essa discussão: artistas e manifestações que nasceram em territórios específicos e que, quando alcançam públicos maiores, correm o risco de ser apresentados como uma novidade, quase sempre sem a devida contextualização de sua trajetória. É como se, para ganhar legitimidade nacional, fosse necessário traduzir, adaptar ou até retirar dessas manifestações aquilo que as torna genuínas.
Essa discussão não começa com Fantasmão. O pagodão, por exemplo, é um universo musical, estético e comportamental que há muito tempo movimenta as periferias de Salvador. O pagodão é baiano. Não é apenas um gênero musical que, por acaso, acontece na Bahia, existe uma história, uma linguagem e uma identidade territorial nessa construção, assim como o sertanejo carrega suas referências e seus territórios, o pagodão também precisa ser reconhecido a partir de sua origem.
Existe uma espécie de estranhamento quando o Sudeste encontra essas expressões e percebe que elas já possuem público, indústria, códigos, estética, artistas e uma comunidade inteira que as sustenta. Às vezes, parece que a cultura só passa a existir nacionalmente quando alguém de fora a descobre, mas nós nunca estivemos esperando por essa descoberta.
O soteropolitano, o baiano, o nordestino conhece suas qualidades e seus defeitos, temos uma autoestima que, muitas vezes, é confundida com arrogância por quem olha de fora, aprendemos desde cedo a reconhecer o valor do que é nosso e a não do que vem de fora só porque alguém de fora resolveu olhar na nossa direção. Em um Brasil que acabou de atravessar mais um processo eleitoral e no qual a depreciação do nordestino, especialmente ao baiano, continua sendo utilizada como ferramenta de discriminação, preservar nossos espaços de pertencimento também é uma forma de resistência. Existe um mundo inteiro acontecendo aqui. Um mundo que não precisa estar permanentemente disponível para ser consumido, explicado ou traduzido para quem vem de fora.
A gente sabe o valor de um bloco afro, sabe o significado de vestir branco às sextas-feiras, sabe o que representa ser convidado para um caruru, reconhecer uma música nos primeiros segundos, entender uma referência que só quem cresceu aqui consegue alcançar. Sabe que determinadas manifestações não são apenas entretenimento, são memória, tecnologia social, identidade e continuidade e tudo isso também faz parte de ser um corpo preto em protesto o tempo inteiro.
Nossa música, nossas roupas, nossas festas, nossa maneira de falar e ocupar a cidade carregam histórias que nem sempre precisam ser anunciadas como resistência para que sejam políticas. Às vezes, existir, celebrar e continuar produzindo a partir dos nossos próprios códigos já é um posicionamento. Não queremos fechar as portas para o mundo, mas queremos que o mundo entre sabendo que existe uma longa história antes da chegada dele.
Que descubra Fantasmão, mas saiba quem é Fantasmão.
Que dance pagodão, mas reconheça a Bahia que o produziu.
Que admire nossas referências sem apagar os territórios, as pessoas e as comunidades que fizeram tudo isso acontecer. Porque a gente não precisa que o Sudeste descubra o
Nordeste para saber que aqui existe coisa boa. A gente já sabia. E continua sabendo.
Notícias Recentes


