A carioca Grasy Andrade se tornou veterana da Marinha dos Estados Unidos aos 40 anos, depois de enfrentar três reprovações na avaliação médica de ingresso, um intervalo de 31 anos entre a promessa de vestir a farda branca e a realização dela, e dois meses de treinamento em regime de alta pressão ao lado de recrutas mais jovens. A trajetória integra a série Julho das Pretas, do Mundo Negro, que reúne histórias de mulheres negras brasileiras em áreas onde a presença delas ainda enfrenta barreiras concretas de idade, peso e origem.

Da profecia à farda branca

Grasy recebeu, aos 9 anos, uma profecia feita por um pastor sobre vestir a farda branca da Marinha americana, promessa que só se cumpriu três décadas depois. “No meu caso, esse sonho nasceu de Deus. Mas entre a promessa e a realização houve muito preparo, muitas lutas e até momentos em que pensei em desistir”, contou a veterana em entrevista ao Mundo Negro.

Grasy relata que chegou a desistir do processo depois de ser reprovada três vezes seguidas na avaliação médica, etapa que barra candidatos fora do padrão de peso exigido pela corporação. “Já estava acima do peso e tinha decidido voltar para o Brasil, quando meu recrutador me ligou pedindo que eu retornasse aos Estados Unidos porque, dessa vez, eu havia sido aprovada na avaliação médica”, relatou.

O treinamento posterior à aprovação no exame físico cobrou tanto do corpo quanto da mente, em um ritmo que Grasy não esperava enfrentar naquela fase da vida. “Como eu não estava fisicamente preparada, o treinamento foi extremamente desafiador. Mas o maior teste foi mental. Passei dois meses em um ambiente de alta pressão, convivendo com pessoas muito mais jovens do que eu, longe da família e sendo constantemente desafiada. Foi ali que aprendi que a força da mente pode ser ainda mais importante do que a força do corpo”, afirmou.

Ser mulher negra dentro de um navio militar

Grasy identifica um fator que separou sua experiência da de outros recrutas brasileiros no mesmo processo de alistamento. Entre os brasileiros que ingressaram na Marinha americana com ela, era a única mulher negra, condição que atribuiu um peso extra à própria presença na corporação. “Isso me fez entender que eu carregava uma responsabilidade ainda maior, mostrar que nós também podemos ocupar espaços que muitos acreditam não serem para nós”, disse.

A rotina a bordo de um navio militar somou a essa responsabilidade um cotidiano de cobrança constante, agravado pela diferença de idade em relação à maioria dos colegas de farda. Grasy resume o resultado desse período como uma conquista que já considera consolidada, independentemente do que ainda está por vir na carreira militar. “A experiência dentro de um navio militar não é fácil. A rotina é intensa, existe muita cobrança e, no meu caso, a diferença de idade em relação à maioria dos militares também tornou o desafio ainda maior. Mas, só de ter chegado até aqui, eu já me sinto uma guerreira e uma vencedora. Essa caminhada exigiu coragem, perseverança e muita fé, e tenho orgulho de cada etapa que vivi”, declarou.

Bagagem de vida como base emocional

Grasy credita à formação recebida no Brasil parte da resistência que sustentou a adaptação à rotina militar nos Estados Unidos. Os pais priorizaram a educação dela desde cedo, o que incluiu aulas de inglês a partir dos 11 anos e passagem por escolas que ela descreve como decisivas para lidar com desafios posteriores. “Meus pais sempre priorizaram a minha educação. Comecei a estudar inglês aos 11 anos e tive o privilégio de estudar em boas escolas, o que me deu uma base sólida para enfrentar novos desafios”, afirmou.

A migração para os Estados Unidos, país onde vive há dez anos, funciona na narrativa de Grasy como uma segunda camada de preparo, construída fora do ambiente familiar e escolar. “A experiência como imigrante também fortaleceu muito a minha resiliência. Recomeçar a vida em outro país, aprender uma nova cultura e superar tantos desafios me deram a força emocional necessária para enfrentar a rotina e as exigências da Marinha dos Estados Unidos”, relatou. Para ela, cada etapa da vida, da infância no Rio de Janeiro até a adaptação como imigrante, funcionou como preparação direta para o momento em que passou a integrar a força naval.

Mensagem para mulheres negras 40+

Grasy define como objetivo pessoal mostrar a outras mulheres negras que a idade não encerra possibilidades de carreira, mensagem que direciona especialmente ao público acima dos 40 anos. “Meu objetivo é que todas as mulheres negras saibam que nós podemos chegar onde quisermos. Com perseverança, força de vontade e fé, a idade se torna apenas um número. Quando temos um alvo claro, fica mais fácil não desistir até chegarmos lá”, afirmou.

Ao longo do processo de imigração, Grasy ouviu de várias pessoas a sugestão de desistir e voltar para o Brasil, mas manteve a decisão de seguir até o ingresso na Marinha, apoiada na convicção que carregava desde a infância. “Muitas pessoas disseram para eu voltar para o Brasil, mas desde os 9 anos eu já sabia que Deus tinha algo preparado para mim nesta terra americana. Passei por muitas dificuldades como imigrante, mas o que não me deixou desistir foi o meu propósito”, disse. A mensagem final que deixa para outras mulheres resume o percurso descrito ao longo da entrevista. “A mensagem que eu deixo é: agarre-se ao seu sonho, mantenha os olhos no seu objetivo e jamais esqueça que a idade é apenas um número. Nunca é tarde para viver aquilo que Deus preparou para você”, declarou.

Hoje casada e radicada na Flórida, Grasy Andrade mantém no Instagram, no perfil @andrade_grasy, o registro da rotina como veterana da Marinha americana e conteúdos voltados à comunidade de brasileiros que vivem nos Estados Unidos. O relato dela integra o conjunto de histórias reunidas pelo Mundo Negro na série Julho das Pretas, que ao longo do mês apresenta trajetórias de mulheres negras brasileiras que romperam barreiras em suas áreas de atuação.

O post Aos 40 anos, única mulher negra entre recrutas brasileiros do grupo se torna veterana da Marinha dos EUA apareceu primeiro em Mundo Negro.

A jornalista brasileira Karine Alves, apresentadora do programa Esporte Espetacular na Globo, relatou uma situação constrangedora ao desembarcar no país nesta terça-feira (9). Ela relatou ao vivo durante o programa Bom Dia Brasil que as autoridades de imigração revistaram seu cabelo. “Muitas mulheres negras passam por isso e reclamam disso na chegada aos Estados Unidos. Foi algo muito pontual, mas que outras colegas não passaram por aqui“, afirmou. Karine está escalada para cobertura da Copa do Mundo 2026.

Omar Abdulkadir Artan, eleito o melhor árbitro africano de 2025, deveria marcar história como o primeiro árbitro somali em uma Copa do Mundo. Mesmo viajando com passaporte diplomático, seu visto foi negado pelas autoridades de imigração norte-americanas. Ele foi recusado na entrada do aeroporto de Miami e enviado de volta para a Somália. “Acho que eles têm um problema com o meu país […] Estou muito, muito desapontado. Eu tinha a documentação correta e tudo mais. Tinha o visto certo“, afirmou ao jornal NY Times.

Na segunda-feira (8), a FIFA se pronunciou sobre o caso: “Omar Abdulkadir Artan não poderá treinar nem atuar na Copa do Mundo 2026 após ter sua entrada nos Estados Unidos negada. A FIFA não se envolve nos processos de imigração dos países sede, incluindo concessões de vistos, e foi informada pelas autoridades que a situação do Sr. Artan não será alterada neste momento“.

Já a delegação do Senegal passou por uma fiscalização desrespeitosa durante o desembarque no aeroporto da Carolina do Norte. Em vídeos compartilhados nas redes sociais, jogadores aparecem retirando os sapatos para inspeção e sendo revistados individualmente, enquanto membros da comissão técnica aguardam em fila. Segundo relatos, todos os integrantes da equipe foram submetidos às verificações antes do embarque. Após a repercussão nas redes, a seleção do Senegal disse que a abordagem “seguiu padrão”, mas os internautas ainda destacam o tratamento ofensivo dado às equipes.

Na semana passada, o atacante camaronês-suíço Breel Embolo teve seu visto negado para entrar nos EUA para a Copa e foi colocado em revisão. O atleta só conseguiu se juntar à seleção três dias depois. Ele é um dos principais jogadores da seleção, com 24 gols marcados em partidas internacionais.

Mais casos de violação e xenofobia

Ao desembarcar em Chicago para amistoso contra a Holanda ontem, a seleção do Uzbequistão foi recepcionada com cães farejadores de bombas e drogas. A operação incluiu scanners portáteis e detectores de metal, atrasando a entrada dos jogadores e exigindo que levantassem os braços para inspeção. “Eles me disseram que eram as regras, mas, no fim, a checagem de segurança foi só com a gente. Você vai ter que perguntar para eles“, criticou o técnico da seleção, Fabio Cannavaro.

O atacante Aymen Hussein, autor do gol que garantiu a vaga do Iraque na Copa 2026, foi detido e interrogado por quase 7 horas no aeroporto de Chicago. Após 7 horas, foi liberado e incorporado ao grupo.

Com o tratamento hostil aos jogadores e equipes das seleções, torcedores de diversos países do mundo também começam a se preocupar com a recepção nos Estados Unidos.

No final do ano passado, a Fifa entregou à Donald Trump o Prêmio da Paz, que estreou como vencedor da recém categoria criada pela federação, que voltou a ser alvo de críticas nas redes sociais.

O post Trump transforma a Copa do Mundo em palco de racismo e xenofobia nos Estados Unidos apareceu primeiro em Mundo Negro.

“O assassinato de Alex Pretti é uma tragédia comovente”, escreveram. “Também deve ser um alerta para todos os americanos, independentemente do partido, de que muitos dos nossos valores fundamentais como nação estão cada vez mais sob ataque.”

“Os americanos esperam que eles cumpram suas funções de maneira legal e responsável e que trabalhem com, e não contra, as autoridades estaduais e locais para garantir a segurança pública”, afirmaram o ex-presidente e a ex-primeira-dama ao afirmar também reconhecer o trabalho dos agentes.

Segundo o comunicado, nas últimas semanas, moradores de várias regiões do país têm se mostrado indignados com ações do ICE e de outros agentes federais, que vêm empregando táticas consideradas intimidatórias, abusivas e perigosas. Eles ressaltaram que essas práticas, classificadas por especialistas como vergonhosas e ilegais, resultaram na morte de dois cidadãos americanos.

O casal criticou duramente a postura do governo federal, que, em vez de impor responsabilização aos agentes envolvidos, tem apresentado explicações públicas para os assassinatos de Pretti e Renee Good sem base em investigações consistentes — versões contestadas por imagens em vídeo.

Obama e Michelle também cobraram que o presidente Donald Trump e os funcionários do governo federal revejam suas atuações e passem a trabalhar de forma construtiva com o governador de Minnesota, o prefeito de Minneapolis e as forças policiais estaduais e locais para evitar novos episódios de violência.

A nota termina com um chamado à mobilização cidadã. “Todo americano deve apoiar e se inspirar na onda de protestos pacíficos em Minneapolis e em outras partes do país. Eles são um lembrete oportuno de que, em última análise, cabe a cada um de nós, como cidadãos, nos manifestar contra a injustiça, proteger nossas liberdades fundamentais e responsabilizar nosso governo.”

O enfermeiro norte-americano Alex Pretti, de 37 anos, foi morto no último sábado (24) durante uma abordagem do Departamento de Segurança Interna (DHS). As autoridades alegaram que ele estaria armado e teria sacado a arma, mas essa versão é contestada.

De acordo com análise do The New York Times, os vídeos da ação não mostram qualquer movimento que indique que Pretti tenha sacado uma arma, nem evidências de que os agentes soubessem que ele estava armado. Pretti possuía porte legal.

Este é o segundo caso fatal envolvendo operações de imigração em Minneapolis em menos de um mês. Em 7 de janeiro, Renee Good também foi morta durante uma ação do ICE.

O post Casal Obama defende protestos contra violência de agentes de imigração: “Cabe a cada um de nós nos manifestar contra a injustiça” apareceu primeiro em Mundo Negro.

Segundo May, a prisão ocorreu cerca de uma semana e meia atrás, durante uma reunião agendada sobre o processo de residência. Ele afirma que, após a audiência, um policial separou Barbara de seu advogado sob a alegação de que uma copiadora estava quebrada. “Uma vez separada de seu advogado, ela foi presa. O motivo de sua detenção foi uma audiência judicial perdida em 2019, da qual minha esposa nunca foi notificada”, escreveu ele no Instagram.

May denunciou ainda que o centro de detenção de Adelanto estaria dificultando a comunicação de Barbara com seu advogado e atrasando a entrega de documentos enviados pelo correio.

Nesta segunda-feira (29), ele informou que Barbara ainda não havia sido liberada e denunciou condições desumanas no local. “Ela está detida em um campo de detenção na Louisiana. Após quase 3 dias de viagem algemada, com períodos de mais de 12 horas sem comida ou água e com pouco ou nenhum sono, ela não conseguiu uma cama nesta unidade. Ela não tem antecedentes criminais, mas está recebendo tratamento desumano que não seria aceitável nem mesmo para criminosos experientes.”

Tucker detalhou que Barbara tem sofrido com negativa de tratamento médico para um problema nas costas, mesmo com um reconhecimento formal da necessidade do procedimento por uma unidade administrada pela mesma empresa. “Enquanto escrevo isto, ela está tentando dormir no chão”, afirmou.

O marido da cineasta pediu apoio da sociedade civil e de internautas para pressionar as autoridades. “Por favor, continuem me ajudando a exigir medidas para minha esposa e outros detentos que não merecem isso. Obrigado.”, escreveu.

Barbara Marques é conhecida por seus curta-metragens, como ‘Dia de Cosme e Damião’ (2016) e ‘Cartaxo’ (2020).

O post Barbara Marques, cineasta brasileira, é presa por imigração nos EUA após reunião para obter o green card apareceu primeiro em Mundo Negro.

O programa CHNV, implementado durante o governo Biden, permite a permanência legal e o trabalho temporário nos EUA por até dois anos para pessoas de países como Haiti, Cuba, Nicarágua e Venezuela. De acordo com a National Foundation for American Policy, cerca de 210 mil haitianos chegaram aos EUA por meio dessa política até agosto de 2024.

Entretanto, Trump já anunciou que pretende desmantelar o programa, assim como outras iniciativas de proteção temporária, e implementar deportações em massa. A incerteza tem gerado angústia entre os beneficiários, que temem serem obrigados a retornar ao Haiti, onde a violência e a instabilidade política continuam a aumentar.

A contribuição dos haitianos à economia americana é significativa. A reportagem informou que, segundo o Migration Policy Institute, 71% dos imigrantes haitianos estão empregados, muitos em setores como saúde e construção civil. Para Yolette Williams, diretora da Haitian American Alliance, o impacto positivo é evidente, mas a falta de estabilidade jurídica é um desafio. “O governo precisa fornecer clareza e estender proteções para aqueles que já provaram que estão contribuindo para a sociedade”, afirmou.

O post Migrantes haitianos em programa de imigração temporária vivem incerteza nos EUA diante de planos de deportação de Trump apareceu primeiro em Mundo Negro.

Grupos que haviam chegado recentemente ao país foram levados em ônibus do Texas até a casa da vice-presidente norte-americana. Organizações dizem que governo texano, republicano, enviou veículos ao local como provocação.

A Casa Branca colocou a culpa no governador do Texas, Greg Abbott, 65, que já havia enviado ônibus de migrantes para cidades do norte no passado, embora não tenha sido confirmado que Abbott enviou os ônibus que acabaram na residência de Harris. Em um comunicado, a Casa Branca chamou a implantação dos ônibus de “truque cruel, perigoso e vergonhoso”.

“O governador Abbott abandonou crianças na beira da estrada em temperaturas abaixo de zero na véspera de Natal sem coordenação com nenhuma autoridade federal ou local”, disse o porta-voz da Casa Branca, Abdullah Hasan, em comunicado aos meios de comunicação.

O grupo desembarcou em meio a um frio recorde para a noite de Natal – de -9ºC, segundo o jornal “The Washington Post”, e alguns usavam apenas camisetas.

Vale lembrar que o governador do Texas, Greg Abbott, é um forte crítico da forma com que o presidente dos EUA, Joe Biden, lida com migrantes que chegam aos Estados Unidos pela fronteira com o México – muitos deles em busca de asilo. Mas não foi confirmado se ele participou da ação.

O post Natal pelo mundo: três ônibus com centenas de imigrantes são deixados na casa de Kamala Harris, vice dos EUA apareceu primeiro em Mundo Negro.