Jay-Z encerrou, na madrugada de segunda-feira (13), uma residência de três noites no Yankee Stadium, em Nova York, dedicada aos 30 anos de “Reasonable Doubt” e aos 25 anos de “The Blueprint”. Aos 56 anos, o rapper voltou a repercutir nas redes sociais pela disposição física durante as apresentações, que somaram mais de seis horas de show ao longo do fim de semana.

O show de encerramento, batizado de “Extra Innings”, reuniu cerca de 50 músicas e se estendeu até as 3h da manhã, com participações de Beyoncé, Rihanna, Pharrell Williams, Jadakiss e Fat Joe, entre outros nomes. A revista Rolling Stone descreveu o artista acenando para o público ao fim da apresentação como se estivesse vivendo o melhor momento de sua vida, depois de horas seguidas no palco.

A publicação Essence classificou como impressionante a capacidade de Jay-Z sustentar um show daquela magnitude aos 56 anos. Já a Yahoo Entertainment registrou que o rapper exibiu controle de respiração, letras memorizadas e presença de palco que artistas mais jovens gostariam de igualar, mesmo após dias consecutivos de apresentações. O pesquisador Timothy Welbeck, da Temple University, afirmou à agência AFP que poucos artistas do hip-hop têm capacidade de lotar um estádio do porte do Yankee Stadium com músicas lançadas décadas atrás.

A reputação de Jay-Z pela boa forma física não é recente. Em novembro de 2020, quando tinha 50 anos, o rapper foi fotografado por paparazzi treinando na praia, no Havaí, em uma sessão de agachamentos ao lado de um pequeno grupo, registrada pelo Page Six. Seis anos depois, aos 56, ele voltou a ser associado à mesma imagem de disciplina física, agora sustentada por três noites seguidas de shows de mais de duas horas cada.

O post Jay-Z encerra série de shows e chama atenção pelo preparo físico aos 56 anos apareceu primeiro em Mundo Negro.

Serginho tem contrato com a Globo até o fim de 2027 e ainda não definiu se renovará. Caso deixe o comando do programa — no ar desde outubro de 2000 e marcado por conversas que atravessam gerações — a direção da casa busca alguém capaz de preservar a identidade da atração sem abrir mão de uma linguagem contemporânea.

Entre os nomes cogitados, Lázaro se destaca por reunir atributos que interessam tanto à recepção do público quanto à cena cultural. Ator, diretor e apresentador, ele é visto dentro da emissora como um profissional que transita com facilidade entre diferentes públicos e entre áreas como dramaturgia, música e literatura.

À frente do programa Espelho, no Canal Brasil — que completou 20 anos recentemente com uma temporada especial — Lázaro consolidou sua presença na televisão e no mercado publicitário. Além disso, é figura respeitada internamente e tem forte apelo junto a anunciantes.

Ainda que seja o favorito nas conversas internas, a possibilidade de Lázaro assumir o Altas Horas segue no campo das especulações até que a Globo e Serginho Groisman concluam as negociações contratuais. Outros nomes continuam na lista de possíveis substitutos.

O post Lázaro Ramos é cotado para suceder Serginho Groisman no Altas Horas apareceu primeiro em Mundo Negro.

Taís Araújo, confirmou uma participação especial em “A Nobreza do Amor”, novela das seis da Globo protagonizada por Duda Santos. Segundo a coluna Play, do jornal O Globo, a atriz vai interpretar uma integrante da realeza dentro do reino fictício de Batanga, cenário africano que estrutura boa parte da trama escrita por Duca Rachid, Júlio Fischer e Elísio Lopes Jr. As gravações estão previstas para os próximos dias, nos Estúdios Globo, no Rio de Janeiro.

A participação marca o retorno de Taís às novelas depois do remake de “Vale Tudo”, produção que a atriz atravessou em meio a bastidores conturbados, segundo relatos da imprensa. Antes de aceitar o papel atual, ela recusou dois convites para personagens maiores dentro do próprio folhetim. A primeira proposta era para viver a rainha Niara, recusada logo após a experiência em “Vale Tudo”, papel que acabou com Erika Januza. Depois, veio o convite para a princesa Binta, que Taís não conseguiu encaixar na agenda, e que ficou com a atriz angolana Lesliana Pereira, 38, conhecida por outros folhetins brasileiros como “I Love Paraisópolis”.

Na trama, Taís poderá contracenar diretamente com o marido, o ator Lázaro Ramos, que interpreta o vilão Jendal, responsável por um golpe de estado que o coloca no trono de Batanga. A novela também conta com Jorge Lucas e Ana Miranda no elenco, como pais da princesa Binta, ampliando o núcleo de personagens ligados à realeza do reino fictício.

“A Nobreza do Amor” se desenvolve em dois cenários paralelos, o próprio reino de Batanga, situado na costa ocidental africana, e a cidade fictícia de Barro Preto, no Rio Grande do Norte. A ambientação dá centralidade a uma narrativa de realeza africana pouco comum na teledramaturgia brasileira, com abertura que já remete a raízes afro-brasileiras dentro do universo da trama.

A entrada de Taís chega em um momento de agenda concentrada da atriz fora da televisão. Ela segue em cartaz com o espetáculo solo “Mudando de Pele”, que teve temporada de sucesso no Rio de Janeiro antes de estrear em São Paulo, onde ganhou datas extras, e ainda passa por Belo Horizonte. Taís também recusou o papel de protagonista em “Por Você”, próxima novela das sete da Globo, prevista para estrear em agosto, escalação que ficou com Sheron Menezzes. O contrato da atriz com a emissora havia sido renovado em fevereiro deste ano.

A escolha de recuar para uma participação mais curta, depois de duas recusas seguidas, também marca um momento em que Taís tem calibrado os convites que aceita na televisão. A atriz já havia sinalizado publicamente a intenção de priorizar o teatro antes de assumir novos compromissos extensos na TV, e a presença pontual em “A Nobreza do Amor” preserva parte da agenda que ela vem reservando para os palcos, sem tirá-la de um projeto que já reúne o próprio marido no elenco.

Nesta segunda-feira (6), a trama segue avançando outros núcleos da história. O capítulo do dia traz Malungo recebendo informações de Jorge, enquanto Diógenes e Marta confrontam Virgínia diante das acusações feitas por Lúcia, sob a identidade de Alika. Onildo defende que Miguel e Salma têm direito de conhecer a verdade sobre o próprio estado de saúde, contrariando a postura de Fátima, que segue enganando a filha para mantê-la sob controle.

O post Taís Araújo fará participação especial em “A Nobreza do Amor” apareceu primeiro em Mundo Negro.

Kevin Hart celebra 46 anos nesta segunda-feira, 6 de julho, data que marca também três décadas desde que o comediante deu os primeiros passos nos palcos de sua cidade natal, a Filadélfia, ainda sob o codinome Lil Kev, em apresentações que resultaram em vaias frequentes e em pelo menos um episódio no qual um espectador arremessou um pedaço de frango contra seu rosto durante o show. A trajetória, hoje contada pelo próprio artista em entrevistas e em seu audiolivro The Decision, se tornou um dos capítulos mais repetidos de sua biografia justamente por contrastar com o patamar que ele ocupa atualmente na indústria do entretenimento.

Antes de subir a um palco de comédia, Hart vendia sapatos em uma loja da Filadélfia, ocupação que serviu, segundo relato do próprio comediante em uma aula do MasterClass, como primeiro laboratório de seu humor. Ele descreveu que transformava a repetição cansativa do trabalho, como subir e descer escadas em busca de números de calçado, em material de piada para os clientes, testando no balcão o que depois levaria aos microfones abertos da cidade. A prática ajudou a moldar um estilo baseado em observações do cotidiano e em autodepreciação, marcas que o acompanham até os especiais mais recentes.

A estreia formal nos palcos aconteceu no The Laff House, casa de comédia da própria Filadélfia, e não correspondeu às expectativas do jovem comediante. Hart foi expulso do palco em mais de uma ocasião nesse início de carreira, e um dos episódios mais lembrados envolveu um espectador que atirou nele um pedaço de frango, ainda com molho, em resposta a uma apresentação que não conquistou a plateia. Diante do tamanho do homem que o interpelou, o comediante optou por não revidar e seguiu o show até o fim.

As dificuldades continuaram na virada dos anos 2000, período em que Hart passou a disputar competições de comédia amadora por clubes de Massachusetts, região que se tornaria decisiva para o amadurecimento de seu trabalho. Foi nesses palcos menores, longe da exposição de Nova York ou Los Angeles, que o comediante abandonou a tentativa inicial de imitar referências como Chris Tucker e passou a construir um estilo próprio, apoiado em histórias pessoais e nas inseguranças que carregava desde a infância, marcada pela criação em lar monoparental ao lado da mãe, Nancy Hart, enquanto o pai enfrentava dependência química.

A mudança de rota resultou em papéis de coadjuvante no cinema ao longo da década seguinte, com participações em produções como Entrando Numa Fria Maior Ainda com a Família e O Virgem de 40 Anos, até a consolidação como protagonista em filmes de grande bilheteria a partir dos anos 2010. O ponto mais simbólico dessa ascensão ocorreu em 30 de agosto de 2015, quando Hart apresentou o show que originou o especial Kevin Hart: What Now? para 53 mil pessoas no Lincoln Financial Field, o mesmo estádio que recebe os jogos do Philadelphia Eagles, na cidade onde décadas antes ele levantava frangos de plateias hostis.

O reconhecimento institucional acompanhou o sucesso comercial. Hart acumula indicações a dois prêmios Grammy e a quatro Emmys, e em 2024 recebeu o Mark Twain Prize for American Humor, uma das principais honrarias da comédia americana, concedida anteriormente a nomes como Richard Pryor e Whoopi Goldberg. A revista Time já havia incluído o comediante em sua lista de cem pessoas mais influentes do mundo em 2015.

O aniversário chega em um momento de agenda ativa para o comediante. Em 2026, Hart estreou Funny AF with Kevin Hart, competição de stand-up exibida pela Netflix, e em dezembro do ano passado dividiu a apresentação do sorteio da Copa do Mundo de 2026 no Kennedy Center, em Washington. A distância entre o jovem vaiado no The Laff House e o nome hoje convidado para eventos globais de grande audiência segue como o eixo central de como Hart apresenta a própria história ao público.

O post Entre vaias e comida arremessada, Kevin Hart se tornou um dos maiores nomes da comédia apareceu primeiro em Mundo Negro.

A cantora Vanessa da Mata usou o Instagram nesta sexta-feira (3) para criticar o meme que compara Vinicius Júnior e Erling Haaland a uma cena do filme “As Branquelas” (2004), classificando a brincadeira como uma banalização da cultura do estupro. A publicação, feita por uma página de entretenimento e depois replicada e comentada pelos próprios jogadores, recria com inteligência artificial a sequência em que o personagem de Terry Crews canta “A Thousand Miles”, de Vanessa Carlton, dentro de um carro. Na montagem, Vini Jr. assume o papel do ator americano e Haaland substitui Marlon Wayans.

Em uma sequência de textos publicados no seu feed, Vanessa afirmou que o uso “hiper sexualizado e banalizado” de cenas ligadas ao medo do abuso a incomodava mesmo antes da viralização atual. “Naquela época já me causava espanto algumas cenas, e vendo tanto sexo sem consentimento hoje em dia, ainda mais no futebol, me espanta mais ainda”, escreveu a cantora, referindo-se à cena original do filme. Para ela, o tipo de humor construído em cima do enredo não encontra mais espaço na sociedade atual. “Não é mais engraçado ser perverso em 2026”, afirmou, pedindo atenção aos detalhes de piadas e memes que, segundo ela, normalizam violências contra crianças, mulheres e homens.

A artista também rebateu preventivamente quem poderia minimizar a crítica alegando que o assunto afeta apenas mulheres. Segundo Vanessa, homens heterossexuais também convivem com o medo de abuso ao caminhar sozinhos e desprotegidos pelas ruas, e defendeu penas mais rígidas para agressores. “Achar engraçado a cultura de estupro é, no mínimo, suspeito, desdenhoso para quem sofre todos os dias, que chega em casa de madrugada”, escreveu, complementando que a situação exige apenas um exercício de empatia. “É só se colocar no lugar do outro”, resumiu.

No terceiro texto, a cantora foi direta ao interpretar o conteúdo do meme como uma cena de abuso disfarçada de brincadeira esportiva. Segundo ela, a repercussão em torno do duelo entre Brasil e Noruega, somada às montagens que colocam “os meninos do Brasil” em posição de assédio sobre Haaland, descrito por ela como “um cara loiro”, revela um padrão de humor que já era problemático em outras épocas e continua sendo hoje. “Absolutamente absurdo e negativo real. Isso é altamente preocupante e não engraçado”, escreveu, questionando a falta de repertório criativo dos autores dos memes e propondo a inversão do cenário como exercício de reflexão.

A repercussão do meme original não mencionou, até a publicação desta matéria, qualquer resposta direta de Vinicius Júnior, Erling Haaland ou da produção que criou o conteúdo às críticas levantadas pela cantora. A interação entre os dois jogadores, que incluiu comentários de Haaland sugerindo recriar a cena e uma reação de aprovação do próprio Terry Crews, segue circulando nas redes sociais às vésperas do confronto entre as seleções, marcado para este domingo (5), às 17h, no MetLife Stadium, em Nova Jersey.

O post Vanessa da Mata critica meme com Vini Jr. e Haaland: “Isso é altamente preocupante e não é engraçado” apareceu primeiro em Mundo Negro.

Thelma Assis retomou nesta quinta-feira (2) as publicações nas redes sociais com um relato sobre os dias que passou em Cartagena, na Colômbia. A médica e vencedora do BBB 20 publicou fotos e vídeos da viagem, feita durante um período de semanas em que ficou afastada das redes, e descreveu o momento como uma pausa necessária depois de uma fase de maior exposição pública.

Nas imagens, Thelma aparece caminhando pelas ruas históricas da cidade colombiana, provando pratos típicos da culinária local e mergulhando no mar próximo à orla, sempre em momentos de descanso, sem compromissos profissionais aparentes nos registros. A sequência de fotos e vídeos mostra também passeios por pontos turísticos do centro histórico da cidade.

Na legenda da publicação, Thelma escreveu o texto na íntegra. “A vida pede pausas, solitude, reflexões, reciprocidade e registros de bons momentos. Foi isso que vivi nos últimos dias, de férias, viajando pela Colômbia. Mesmo estando fora das redes sociais, recebi o carinho de vocês. Agora estou de volta, com energia renovada e mais forte que a muralha de Cartagena. Seguimos.”

O agradecimento pelo carinho recebido durante o período afastada das redes ocorre semanas depois da repercussão de um processo por racismo que Thelma venceu contra o empresário Rodrigo Branco, condenado pela Justiça de São Paulo a indenizá-la em R$ 40 mil. O caso teve origem em comentários feitos por ele durante a participação da médica no BBB 20, em 2020.

Cartagena, cidade murada às margens do mar do Caribe, é um dos destinos turísticos mais procurados da Colômbia e reúne arquitetura colonial preservada, praias urbanas e ampla oferta gastronômica no centro histórico. A muralha citada por Thelma na legenda da publicação é uma das principais referências da cidade, erguida pelos colonizadores espanhóis entre os séculos XVI e XVIII para proteger o porto de ataques.

A publicação desta quinta-feira marca o retorno de Thelma à rotina de posts diários, interrompida durante as semanas de maior exposição pública do caso contra Rodrigo Branco.

O post Thelma Assis retorna às redes após temporada na Colômbia: “energia renovada e mais forte” apareceu primeiro em Mundo Negro.

Victor Willis, vocalista original e cofundador do Village People, morreu na segunda-feira, 30 de junho, aos 74 anos, um dia antes de completar 75. A informação foi confirmada pela família do músico, que atribuiu a morte a uma doença curta e agressiva. O anúncio foi feito por meio de comunicado publicado nas redes sociais oficiais da banda, sem detalhamento sobre a causa exata do óbito.

Willis foi o intérprete original de sucessos que projetaram o Village People como um dos grupos mais populares da disco music nos anos 1970, incluindo “Y.M.C.A.”, “In the Navy” e “Go West”, todos co-escritos por ele. Nascido em São Francisco, filho de um pregador batista, desenvolveu a voz cantando na igreja do pai. Formado em atuação e dança, mudou-se para Nova York e integrou o Negro Ensemble Company, companhia que o levou a atuar em produções da Broadway, incluindo a montagem original de “The Wiz”, em 1976.

A carreira do cantor tomou novo rumo após o encontro com o produtor francês de discos Jacques Morali, que o convidou para liderar um projeto musical com potencial de sucesso comercial. O primeiro álbum do Village People foi lançado em julho de 1977, e Willis assinou a composição dos maiores hits do grupo. “Y.M.C.A.”, lançada em 1978, tornou-se a canção definidora da banda e foi seguida pelos sucessos “In the Navy” e “Go West”.

Em março de 2020, a Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos incluiu “Y.M.C.A.” no National Recording Registry, definindo a faixa como um fenômeno cultural americano. No ano seguinte, a canção entrou para o Grammy Hall of Fame.

Willis deixou o Village People em 1980, período em que o grupo se preparava para o filme “Can’t Stop the Music”, ao qual ainda contribuiu com letras para duas faixas. Retornou brevemente à formação e saiu novamente em 1983. Nos anos seguintes, enfrentou dependência química e ingressou na clínica Betty Ford em 2007 para tratamento. Em maio de 2012, venceu uma disputa judicial considerada um marco na aplicação do Copyright Act de 1976, legislação que permite a artistas reivindicar os direitos autorais sobre obras próprias após determinado período.

Em 2017, Willis fechou acordo extrajudicial com Henri Belolo, sócio de Morali, e retomou o posto de vocalista principal do grupo, à frente de um novo capítulo que incluiu o lançamento do álbum “A Village People Christmas”, em 2018.

O Village People voltou ao centro do debate cultural nos últimos anos após o uso recorrente de “Y.M.C.A.” em comícios do presidente americano Donald Trump, que prestou homenagem ao cantor após a confirmação da morte. Em publicação na rede Truth Social, Trump classificou Willis como “a great and happy guy” e afirmou que pensará no músico sempre que a canção for tocada. Willis chegou a se apresentar pessoalmente em um evento pré-posse do republicano, em janeiro de 2025.

Ao longo da carreira, o cantor também se posicionou publicamente contra a interpretação de “Y.M.C.A.” como hino da comunidade LGBTQ+, afirmando em entrevistas que a leitura partia de suposições equivocadas sobre a letra da música, composta a partir de referências à sede da associação cristã em áreas urbanas de São Francisco.

Victor Willis deixa a esposa, Karen Huff Willis, que também confirmou a morte do marido em publicação nas redes sociais. A banda não informou até o momento se haverá cerimônia pública em homenagem ao cantor.

O post Victor Willis, vocalista e cofundador do Village People, morre aos 74 anos apareceu primeiro em Mundo Negro.

O registro oficial aponta o nascimento de Elza da Conceição em 23 de junho de 1930, na favela da Moça Bonita, subúrbio carioca de Padre Miguel. A própria cantora, contudo, desconfiava do papel; acreditava ter nascido anos depois. A divergência burocrática escondia uma violência precoce: a adulteração de sua idade pelo pai para forçá-la a um casamento aos 12 anos. O episódio antecipava o Brasil que Elza enfrentaria, um país que frequentemente utiliza seus mecanismos oficiais para chancelar abusos.

A trajetória pessoal da artista confunde-se com a própria crônica das vulnerabilidades brasileiras. Viúva aos 21 anos e mãe de cinco filhos, Elza vivenciou o luto de perder quatro deles ao longo da vida. Conheceu a violência doméstica em dois casamentos e, em 1970, viu sua residência no Jardim Botânico ser metralhada pela repressão da ditadura militar enquanto o companheiro, o craque Garrincha, e os filhos estavam no imóvel. O episódio forçou o casal ao exílio na Itália, onde foram amparados por Chico Buarque.

Elza Soares despediu-se em 20 de janeiro de 2022, aos 91 anos, por causas naturais. Deixou o plano físico dias após concluir as gravações de um novo álbum, mantendo o pacto com o ofício até o último fôlego.

Ao longo de 35 discos e mais de seis décadas de carreira, Elza demonstrou uma lucidez artística precisa. Seu repertório focado em racismo, machismo e violência doméstica nunca foi uma adesão oportunista a pautas sazonais, mas sim o eco de suas próprias cicatrizes. A cantora compreendia o poder de penetração da música, uma arte capaz de furar bolhas intelectuais, ecoar em rádios populares e ocupar as ruas.

Essa postura combativa manifestou-se de forma pioneira no início dos anos 1980. Em uma época em que os maus-tratos domésticos eram confinados ao silêncio das residências, Elza ocupou o sofá do programa TV Mulher, na TV Globo, para pautar o assunto em rede nacional. O gesto corajoso inspirou, décadas mais tarde, o compositor Douglas Germano, que presenciara as agressões sofridas pela mãe na infância, a escrever a canção que se tornaria um dos maiores hinos de resistência da música brasileira contemporânea.

"Cadê meu celular? Eu vou ligar pro 180 / Vou entregar teu nome e explicar meu endereço / Aqui você não entra mais, eu digo que não te conheço."
— Maria da Vila Matilde (Douglas Germano)

Gravada em 2015 para o aclamado álbum A Mulher do Fim do Mundo, quando Elza já contabilizava 85 anos, “Maria da Vila Matilde” transcendeu as plataformas de áudio. O refrão “Cê vai se arrepender de levantar a mão pra mim” virou palavra de ordem em protestos, como as manifestações que tomaram a Câmara Municipal do Rio de Janeiro após o assassinato da vereadora Marielle Franco, em 2018. A urgência da faixa permanece infelizmente atual: dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública revelam que, no Brasil, a maioria expressiva dos feminicídios é cometida por parceiros ou ex-companheiros das vítimas.

A Mulher do Fim do Mundo marcou um ponto de inflexão na discografia de Elza ao ser seu primeiro trabalho composto exclusivamente por faixas inéditas. Sob a produção de Guilherme Kastrup e cercada pela vanguarda musical paulistana, a intérprete reuniu samba, rock distorcido, rap e música eletrônica em um repertório que conquistou o Grammy Latino.

As faixas desse período revelam uma honestidade brutal:

• “A Mulher do Fim do Mundo”: Na faixa-título, o verso “Eu sou e vou / Até o fim cantar” ganha contornos de manifesto existencial, amparado pela densidade de uma voz que sobreviveu ao silenciamento.
• “Língua Solta”: Desmistifica a coragem ao apresentá-la não como uma ausência de medo, mas como uma reação coletiva e hesitante diante do horror.
• “O Que Se Cala”: Faixa de abertura do álbum seguinte, Deus É Mulher (2018), inicia-se a cappella. A voz de Elza surge nua, sem instrumentos, reivindicando para si o direito à narrativa histórica da mulher negra.
• “Dentro de Cada Um”: Rejeita eufemismos literários ao retratar a violência de forma crua, expondo as marcas físicas e psicológicas do abuso.

Outro marco fundamental de sua discografia é a releitura de “A Carne”, gravada originalmente em 2002 no álbum Do Cóccix Até o Pescoço. Composta por Marcelo Yuka, Seu Jorge e Ulisses Cappelletti, a música ganhou contornos definitivos na interpretação de Elza. Ao cantar que “a carne mais barata do mercado é a carne negra”, a artista explicitou a indissociabilidade entre gênero e raça no Brasil. Anos mais tarde, ciente do impacto de sua luta, Elza ressignificou o próprio clássico ao afirmar publicamente que a carne negra já não era a mais barata: “Vale uma tonelada”.

Eleita em 1999 como a “Cantora do Milênio” pela corporação britânica BBC, Elza Soares consolidou uma obra que se recusa a envelhecer como mera peça de museu. Suas canções operam hoje como ferramentas pedagógicas e manifestos sociais, mantendo viva a postura de uma artista que se recusou a dourar a pílula da realidade, transformando a própria biografia em um espelho incômodo e necessário para o Brasil.

O post Elza Soares, a mulher que cantou pelas mulheres apareceu primeiro em Mundo Negro.

Lil Nas X voltou a se comunicar com o público nesta semana com um vídeo em que detalhou, pela primeira vez de forma abrangente, o que viveu nos últimos meses: internação em reabilitação, acompanhamento com terapeuta e psiquiatra, e um diagnóstico de transtorno bipolar que, segundo ele, já suspeitava há anos mas evitava encarar.

O episódio que marcou o início desse período aconteceu em 21 de agosto de 2025, quando a Polícia de Los Angeles foi acionada após relatos de um homem nu caminhando pela Ventura Boulevard, em Studio City, pouco antes das 6h da manhã. Quando os agentes chegaram ao local, o suspeito avançou em direção a eles. Montero Lamar Hill, nome de registro do cantor, foi levado a um hospital por suspeita de overdose e em seguida preso por agressão a policial, respondendo a três contagens de agressão com lesão a policial e uma de resistência à prisão, acusações que somadas poderiam resultar em até cinco anos de prisão. Ele pleiteou inocência em todas elas.

Em abril deste ano, um juiz concedeu ao cantor a possibilidade de cumprir um programa de desvio para saúde mental no lugar da pena. As acusações poderão ser encerradas caso ele conclua o programa e não cometa novos crimes nos próximos dois anos.

No vídeo divulgado esta semana, Lil Nas X falou com franqueza sobre o período que se seguiu ao episódio. “Estive em reabilitação por alguns meses. Desde então fiquei em casa, seja em Atlanta com minha família ou em Los Angeles comigo mesmo, com amigos, tentando me reconectar com a realidade e sair da minha cabeça”, disse ele. A revelação central do vídeo foi o diagnóstico de transtorno bipolar, confirmado publicamente pela primeira vez. “Tenho um terapeuta e um psiquiatra agora, o que tem sido muito útil desde que recebi o diagnóstico de transtorno bipolar. Sinto que sabia disso há alguns anos, mas não queria admitir, porque não queria ter que tomar medicação e não queria que as pessoas me vissem diferente. Já sou negro e gay, caramba, negro, gay e bipolar, é como viver no modo difícil extremo da vida.”

O cantor também fez questão de contextualizar o estado atual. “Estou muito melhor. Me sentindo bem. Criando livremente, com menos medo no coração, cheirando as flores. Faz sete anos que faço música, isso é insano.” E encerrou com um anúncio que deve movimentar sua base de fãs: músicas novas estão a caminho. “Tem música nova chegando. Ainda não vou entrar em detalhes, mas estou animado para fazer isso e para percorrer essa próxima fase com vocês.”

Lil Nas X, que tem 26 anos e nome completo Montero Lamar Hill, estourou em 2019 com “Old Town Road”, faixa que ficou 19 semanas consecutivas no topo da Billboard Hot 100, recorde à época. Desde então construiu uma carreira marcada por provocações estéticas e posicionamentos públicos sobre identidade, sendo um dos artistas mais jovens a assumir abertamente a homossexualidade no mainstream do hip-hop americano. O período de afastamento foi o mais longo e silencioso de sua trajetória pública.

O post Lil Nas X retorna às redes e revela diagnóstico de transtorno bipolar: “Estou me sentindo muito melhor” apareceu primeiro em Mundo Negro.

A abertura de “Father Time”, terceira faixa de “Mr. Morale & The Big Steppers”, lançado em maio de 2022, é uma cena construída com material real. Whitney Alford, noiva de Kendrick Lamar e mãe de seus dois filhos, gravou a narração do álbum, e foi ela quem emprestou a voz para a mulher que, nos primeiros segundos da música, diz ao companheiro que ele precisa ir à terapia. A resposta de Kendrick está ali como ele a descreveu ao Spotify no mesmo ano, palavra por palavra, como a única resposta que conhecia para aquela pergunta: “Um cara de verdade não precisa de terapia, que porra cê tá falando?”

Os versos da faixa descrevem como a resistência à terapia se constrói antes que a criança entenda que está sendo formada. “Uma criança que cresceu acostumada, levantando rápido quando arranhava meu joelho / Porque se eu chorasse por causa disso, ele diria que era pra eu parar de ser fraco.” O pai que aparece na música aprendeu que dor não interrompe nada, que quando a própria mãe morreu voltou ao trabalho no dia seguinte porque, como disse ao filho: “Essa é a vida, as contas não vão parar de chegar.” Essa frase chegou a Kendrick como instrução, e ele a carregou como quem carrega algo que não sabe que pesa até tentar colocar no chão.

O psicanalista Cleubecyr Brito, que atende predominantemente homens negros e periféricos, descreveu em entrevista ao portal Desenrola e Não Me Enrola em 2024 o que acontece quando esse homem chega ao consultório, quando chega. “Quando nós estamos falando de masculinidade, nós estamos falando dessa ideia de precisar ser forte, viril, potente, desse cara que não sente, e em análise é completamente o oposto. Você vai ser o tempo todo estimulado a interagir com as suas fragilidades.” Brito acrescenta que a maioria dos homens que inicia um processo terapêutico é levada pelas parceiras, exatamente como aconteceu com Kendrick, e que essa resistência começa antes da vida adulta, nos meninos que desde cedo aprendem que pertencimento e força são a mesma coisa.

A Pesquisa Nacional de Saúde de 2019, realizada pelo IBGE, mostrou que homens negros representavam apenas 14,8% dos pacientes em atendimento psicológico no Brasil, o menor percentual entre todos os grupos pesquisados, número que coexiste com uma taxa de homicídios de 37,8 por 100 mil habitantes entre brasileiros negros, contra 13,9 entre não negros, e com o dado de que a cada dez jovens que se suicidam no país, seis são negros, segundo levantamento do Ministério da Saúde em parceria com a Universidade de Brasília. São corpos que adoecem e morrem sem ter tido acesso ao que Kendrick descreve na música como um passo completamente novo numa geração completamente nova.

Kendrick é pai de dois filhos, e “Father Time” carrega esse peso em cada verso, especialmente quando ele rapa: “Minha galera cresceu sem pai, cresceram compensando de outros jeitos / Aprenderam porra nenhuma sobre ser um homem e fantasiaram isso sendo gângsteres”, descrevendo o que acontece quando a formação emocional não acontece dentro de casa e o menino busca referência onde encontra. O verso final da faixa fecha sem culpa e sem solução: “É crucial, eles não podem nos parar se acharmos os erros”, uma frase que aponta para os filhos que ainda estão aprendendo o que é ser homem e para o que será repassado a eles.

Para homens negros que não chegam ao consultório por falta de dinheiro, de tempo ou de um profissional preparado para uma escuta que considere raça e contexto, a arte tem funcionado como uma primeira abertura, e os dados sustentam essa observação. A plataforma Pra Preto Psi, fundada pelas psicólogas Bárbara Borges e Francinai Gomes, surgiu para conectar pacientes negros a terapeutas treinados para o que pesquisadores chamam de clínica racializada, um atendimento que entende o racismo não como pano de fundo, mas como parte constitutiva do adoecimento. Com o crescimento das consultas online, a distância entre se reconhecer numa música numa madrugada e marcar uma sessão no dia seguinte ficou menor do que em qualquer momento anterior.

Numa declaração publicada no Instagram em 2022, Kendrick resumiu o que a música representou na sua própria construção: “O rap ajudou de verdade na expansão do meu eu, para além da percepção de quem eu acreditava ser. Música é ar para um jovem preto naquele ponto da vida.” “Father Time” é onde essa afirmação se torna visível dentro de sua própria obra, numa faixa que existe porque alguém decidiu que nomear em público valia mais do que continuar guardando tudo dentro, e que a música podia ser o lugar onde isso acontecesse.

Evandro Fióti, irmão do rapper Emicida e figura conhecida no cenário cultural negro brasileiro, tomou um caminho parecido ao decidir compartilhar publicamente sua experiência com a terapia e os dilemas racializados que enfrentou ao longo dela. Em entrevista ao Correio Braziliense em 2024, ele disse que homens negros precisam enxergar a própria vulnerabilidade e ser ouvidos, e que falar sobre isso abertamente se tornou, para ele, uma forma de referência para outros homens que acompanham sua trajetória.

O que Fióti descreve e o que Kendrick grava em “Father Time” apontam para o mesmo movimento, o de homens negros que voltam à criança que aprendeu de um jeito e entendem que esse aprendizado não precisa ser a última palavra sobre quem são. Conversar, nomear, procurar um consultório ou uma tela de computador numa sessão online, são gestos que a comunidade negra começa a tratar com menos silêncio e mais seriedade, ainda que em ritmo lento diante do tamanho do problema. Os dados do IBGE de 2019 mostram que homens negros seguem sendo o grupo que menos acessa atendimento psicológico no Brasil, mas iniciativas como a plataforma Pra Preto Psi e a clínica racializada indicam que a estrutura para receber quem decide chegar está sendo construída. O que falta, muitas vezes, é a primeira decisão de ir.

O post “Homem de verdade não faz terapia”: O ciclo que Kendrick Lamar decidiu encerrar apareceu primeiro em Mundo Negro.